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«La storia universale è  
la storia della diversa 
intonazione di alcune 

metafore» 
     J. L. Borges  

        (La sfera di Pascal, 1951,  in  Altre   
                                                             inquisizioni, 1952)         

                                                                                 



 

• Alcune metafore sembrano 
esistere da sempre e per sempre.  

 
• Nel tempo, sono soggette a 
minime variazioni (“diversa 

intonazione”), ma rappresentano il 
paradigma dell’immaginario 

collettivo. 



• Sono quelle metafore che, secondo 
M. de Montaigne, definiscono, nella 

coscienza degli individui,  
«le visage du monde» 

 
Metafore che consentono di 

descrivere compiutamente il senso 
profondo dell’essere-nel-mondo,  

di essere uomini. 



• Sono quelle metafore, che servono a 
descrivere aspetti altrimenti 
inesprimibili dell’essere. 
 

• che servono ad esprimere una serie di 
significati complessi, che la coscienza 
intuisce, ma che la ragione non riesce a 
ricondurre ad un solo concetto e di 
conseguenza la lingua non riesce a 
condensare in una sola parola. 



•  Sono «metafore assolute»   
   (H. Blumenberg): 
 a)  non sono deducibili da altre 
  b) non sono riconducibili ad un unico 

concetto né solubili in esso. 
 
•Queste metafore servono a colmare un 
vuoto, più che retorico, razionale: quello che 
ancora Blumenberg definisce 
inconcettualità. 
 



 
 

Le metafore assolute rappresentano un 
procedimento cognitivo, un modo cioè di 

conoscere, comprendere e descrivere 
l’esistenza. 

 
         

contengono verità archetipiche 



 

 

 

 

 

«Le metafore sono fossili guida di 
uno strato arcaico del processo 

della curiosità teoretica» 
 H. Blumenberg,  

Sguardo su una teoria della inconcettualità, 1979 

 



È possibile, allora, leggere la 
storia di Ulisse come una 

metafora assoluta 



Ulisse è un «archetipo mitico che si 

sviluppa nella storia e nella letteratura 

come un costante logos culturale»  

P. Boitani, L’ombra di Ulisse, 1992. 



 
Ulisse rappresenta 
l’«archeologia 
dell’immagine 
europea dell’uomo» 
 

Bernard Andreae 
L’immagine di 

Ulisse, 1983 
 



Quanti sono i testi che nei secoli parlano di Ulisse?  
 
Soprattutto, quanti sono quei testi che, pur non 
riferendosi esplicitamente all’Eroe greco, 
propongono personaggi, immagini, motivi, 
suggestioni che appaiono riconducibili a lui? 
 
Basterà notare che la figura di Ulisse è presente, in 
vari modi e descritta da varie angolazioni, nella 
letteratura occidentale di ogni secolo. 



«Nessun personaggio letterario 
occidentale è eterno quanto Odisseo».  

 
«Da Omero a Nikos Kazantzakis, la figura di 
Odisseo/Ulisse subisce straordinarie 
trasformazioni in Pindaro, Sofocle, Euripide, 
Orazio, Virgilio, Ovidio, Seneca, Dante, 
Chapman, Calderòn de la Barca, Shakespeare, 
Goethe, Tennyson, Joyce, Pound e Wallace 
Stevens, per citarne solo alcuni». 

H. Bloom, Il Canone Occidentale, 1994. 



 
 
Nelle sue varie, infinite forme, Ulisse sembra 
incarnare l’uomo di ogni tempo.  
 
 
Un arco cronologico lunghissimo: da Omero 
fino ai giorni nostri. 
 
 
 



• Ma vi sono alcuni momenti cruciali, alcune 
tappe di questo percorso che segnano punti 
di non ritorno. 
 

• Momenti in cui la letteratura modifica la 
figura di Ulisse, caricandola di significati 
originali, che si fissano nella tradizione , 
configurando così un nuovo modello. 



Nell’intera tradizione occidentale, la più 
importante ‘manomissione’ del modello è, 
senza dubbio, quella operata da Dante: 
 

«Nel XXVI canto dell’Inferno, Dante creò 
la più originale versione di Ulisse che ci 
sia mai pervenuta, un Ulisse che non 
cerca una casa e una moglie a Itaca, ma si 
congeda da Circe per violare tutti i limiti 
e avventurarsi nell’ignoto». 

H. Bloom, Il Canone Occidentale, 1994. 



« […] Quando 
mi diparti' da Circe, che sottrasse 
me più d'un anno là presso a Gaeta, 
prima che sì Enëa la nomasse, 
né dolcezza di figlio, né la pieta 
del vecchio padre, né 'l debito amore 
lo qual dovea Penelopè far lieta, 
vincer potero dentro a me l'ardore 
ch'i' ebbi a divenir del mondo esperto 
e de li vizi umani e del valore; 
ma misi me per l'alto mare aperto 
sol con un legno e con quella compagna 
picciola da la qual non fui diserto. 
L'un lito e l'altro vidi infin la Spagna, 
fin nel Morrocco, e l'isola d'i Sardi, 
e l'altre che quel mare intorno bagna. 
Io e ' compagni eravam vecchi e tardi 
quando venimmo a quella foce stretta 
dov' Ercule segnò li suoi riguardi 
acciò che l'uom più oltre non si metta; 
da la man destra mi lasciai Sibilia, 
da l'altra già m'avea lasciata Setta. 
 

"O frati", dissi, "che per cento milia 
perigli siete giunti a l'occidente, 
a questa tanto picciola vigilia 
d'i nostri sensi ch'è del rimanente 
non vogliate negar l'esperïenza, 
di retro al sol, del mondo sanza gente. 
Considerate la vostra semenza: 
fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e canoscenza". 
Li miei compagni fec' io sì aguti, 
con questa orazion picciola, al cammino, 
che a pena poscia li avrei ritenuti; 
e volta nostra poppa nel mattino, 
de' remi facemmo ali al folle volo, 
sempre acquistando dal lato mancino. 
Tutte le stelle già de l'altro polo 
vedea la notte, e 'l nostro tanto basso, 
che non surgëa fuor del marin suolo. 
Cinque volte racceso e tante casso 
lo lume era di sotto da la luna, 
poi che 'ntrati eravam ne l'alto passo, 
quando n'apparve una montagna, bruna 
per la distanza, e parvemi alta tanto 
quanto veduta non avëa alcuna. 



Noi ci allegrammo, e tosto tornò in pianto; 
ché de la nova terra un turbo nacque 
e percosse del legno il primo canto. 
Tre volte il fé girar con tutte l'acque; 
a la quarta levar la poppa in suso 
e la prora ire in giù, com' altrui piacque, 
infin che 'l mar fu sovra noi richiuso». 

A. Fasan,  

Il naufragio di 

Ulisse, 1994, 

olio su tela, 

88,5 x 33 cm. 



L’Ulisse dantesco ruota attorno alla sete di conoscenza. 

 

Come un nuovo Adamo, Ulisse ha commesso un 

peccato di hybris: ha volontariamente oltrepassato un 

limite imposto da Dio   divenir del mondo esperto  / e de li vizi 

umani e del valore 

 

Albero della conoscenza: il Bene e il Male. 

 
La conoscenza del tutto comprende anche la morte e, 

paradossalmente, il suo percorso approda alla cognizione del nulla. 

 
La “semenza” dell’uomo è dunque l’adamico destino di vivere con la 

consapevolezza della morte, suprema virtù e conoscenza ultima 

 



 

 

 

 

«Tutto il racconto di Ulisse è il racconto di un 

oltrepassamento dell’umano e del sociale»   
(Bosco- Reggio) 

 
«L’Ulisse dantesco  

è la figurazione di ciò che noi siamo» 
(P. Boitani, cit.) 

 

La natura dell’uomo prevede il superamento 

dell’umano e l’aspirazione al divino, al tutto. 



Il “folle volo” è quasi una profezia: anticipa e 
sintetizza l’intero arco di esperienze che è tra 
Dante e noi, quasi come un’allucinazione 
vertiginosa. 
 

 

Così, Ulisse è , al tempo stesso, prefigurazione 
dell’uomo rinascimentale (Colombo, 
Copernico, Vespucci, H. Cortés), 
dell’illuminista cultore della ragione, 
dell’uomo romantico prometeico e, infine, 
dell’uomo moderno, anima naufragata nella 
conoscenza del nulla. 



Naturalmente la cultura 

romantica non poteva non 

soffermarsi sul fascino 

della sua “orazion picciola”, 

su quella “parola sospesa 

sul vuoto, come quel 

viaggio verso l’ignoto” 

(Chiavacci Leonardi), oltre 

ogni limite geografico e 

umano.  



Nel 1833 Lord Alfred 

Tennyson compone una 

lunga poesia, intitolata 

Ulysses. 

 

Partendo dall’Ulisse 

dantesco, Tennyson fa 

compiere all’Eroe greco un 

ultimo viaggio verso il nulla, al 

di là di ogni ostacolo, pronto a 

“lottare, cercare, trovare e 

non cedere”. 

to strive, to seek, to find, and not to yield 



Ma, in realtà, più di dieci anni prima, in Italia, c’era stato 

qualcuno che si era spinto molto più in là:  

Giacomo Leopardi. 

 

Nel 1819 Leopardi compone l’Infinito:  

non si cita Ulisse, ma tutto parla di lui.  

 

Non a caso a concludere l’idillio è l’immagine di un 

naufragio. 



L’Infinito 

 

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,  

e questa siepe, che da tanta parte  

dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.  

Ma sedendo e mirando, interminati  

spazi di là da quella, e sovrumani  

silenzi, e profondissima quiete  

io nel pensier mi fingo; ove per poco  

il cor non si spaura. E come il vento  

odo stormir tra queste piante, io quello  

infinito silenzio a questa voce  

vo comparando: e mi sovvien l’eterno,  

e le morte stagioni, e la presente  

e viva, e il suon di lei. Così tra questa  

immensità s’annega il pensier mio:  

e il naufragar m’è dolce in questo 

mare.  



Leopardi descrive il superamento del limite, il 

disvelamento del reale che la ragione compie, 

dolorosamente rimuovendo, strappando il velo delle 

illusioni, delle sicurezze:  

l’uomo resta così solo davanti alla «infinita vanità 

del tutto».  

 

 La rivelazione passa attraverso silenzi 

agghiaccianti, «ove per poco il cor non si spaura», 

quei silenzi, in cui – dirà Montale – «le cose 

s’abbandonano e sembrano vicine/a tradire il loro 

ultimo segreto», facendo scoprire all’uomo «uno 

sbaglio di Natura/ il punto morto del mondo, l’anello 

che non tiene». 



 

 

 

 

In questo abisso l’uomo scopre se stesso, il suo 

destino infelice, privo di senso; in questo abisso 

si realizza il naufragio dell’esistenza.  
 

 

 

Come per l’Ulisse dantesco, anche per Leopardi 

la conoscenza, la scoperta del vero rappresentano 

un un naufragio.  
 
 

 

 

 

 



“Noi ci rallegrammo e tosto tornò in pianto”  
               
Per l’Ulisse dantesco il naufragio rappresenta il limite della ragione 

umana, che soccombe alla forza divina: la morte dell’eroe è una 

vendetta di Dio. 

 

“E il naufragar m’è dolce in questo mare” 

 
In Leopardi è invece il naufragio è il trionfo della mente che abbatte 

ogni limite: la vita, anzi, si compie nell’atto che nega se stessa. 

Consumandosi, annientandosi, disintegrandosi nell’infinito, 

l’esistenza si realizza: per diventare tutto l’uomo si dissolve 

nell’immensità del mare, nel nulla.  

L’uomo conosce il vero e realizza se stesso in questo preciso istante, 

in cui egli, non più individuo, in quanto dissolto nel tutto, è, come 

sarà Vitangelo Moscarda, «in ogni cosa fuori».  



L’operazione di Leopardi potenzia l’immagine di 

Ulisse, dandole una sfumatura ancora più moderna. 

 

 

Nella tradizione lirica  otto-novecentesca, in cui tutto - 

passa prima ancora che per d’Annunzio (P.V. 

Mengaldo) -  per Leopardi, la figura dell’Ulisse 

dantesco si arricchisce delle suggestioni leopardiane 

ed esprime la sensibilità inquieta e lo smarrimento 

propri della stagione decadente.  
 



Nel 1904 escono i Poemi conviviali di Giovanni 

Pascoli. 

 

Vi è una sezione, L’ultimo viaggio, poemetto in 24 

strofe interamente dedicata a Ulisse. 

 

Spunti:  

• traduzione pascoliana dell’Ulysses di Tennyson. 

• profezia di Tiresia, (Od. XI.) : una morte ex halòs 

 ambiguità   

 

Alla costruzione del personaggio concorrono 

suggestioni tanto dantesche quanto leopardiane. 

  



 

Elementi danteschi: 

 

• eroe che non ritorna 

• eroe della conoscenza 

• ripresa di immagini: similitudine delle gru (Inf. V) 

• costruzioni fonosimboliche: ricorso alle “rime aspre”. 

 

Elementi leopardiani: 

 

• riprese tematiche: il crollo delle illusioni, il percorso 

affannoso dell’esistenza e la scoperta dell’”arido vero” 
 



Ma il risultato raggiunto da Pascoli è straordinariamente 

originale.  
 

Il suo poema racconta la disfatta dell’eroe che è la disfatta 

dell’uomo moderno davanti al compiersi del proprio 

destino. 

 

Ulisse parte per sete di conoscenza. Ma l’Ulisse pascoliano 

vuole anzitutto conoscere se stesso.  

 

Come il leopardiano pastore errante dell’Asia, egli si interroga 

sul senso e il fine del vivere. 

 

Parte per rispondere alla domanda “Chi sono?” E la risposta è 

di una angoscia sconsolante. 
 



L’Ulisse di Pascoli riparte per riattraversare le esperienze che nel 

ricordo cominciano ad offuscarsi.  

 

Più che un riattraversamento sembra quasi una verifica: “Io vedo / 

che ciò che feci è già minor del vero”. 

 

Ma il viaggio rivela come tutto sia stato un’illusione dei sensi. 

 

Tutto il poema è giocato sull’illusione:  

già prima di partire si notano trasfigurazioni della realtà 

nell’immaginazione dell’eroe: l’effetto è quello del sogno o 

dell’allucinazione. 

 

CROLLO DELLE CERTEZZE  nessuna conoscenza certa è più 

possibile. 

 



   metaforico  illusione; il nulla del 
     vero 
Doppio naufragio 
    reale  morte tra le braccia di  
      Calypso 

 
Sconfitta di Ulisse = Sconfitta dell’uomo di fronte al 

proprio destino 
 

Non ci sono più eroi  fine della dimensione mitica 
           G. Leopardi, Alla Primavera: “vote/ son le stanze di Olimpo” 
 
           F. Nietzsche: “Dio è morto!”. 



Nel 1903 d’Annunzio pubblica Maia la cui prima parte è dedicata ad 

Ulisse. 

 

Ulisse dannunziano = superuomo moderno. 

 

Libertà, spirito indomito. 

Armonia assoluta tra soggetto e corpo. 

 

Anche l’Ulisse dannunziano riparte, ma la sua decisione è 

l’applicazione della “volontà di potenza”. 



1907-08  Guido Gozzano, L’ipotesi 

 

Ulisse nuovo, che ironizza e “invilisce” l’Ulisse dantesco e 

dannunziano (G. Barberi Squarotti) 

 

Da “Re di Tempeste”, Ulisse diventa un playboy che, dopo 

essersi fatto perdonare dalla moglie molti tradimenti, riparte alla 

volta dell’America, in cerca di denaro. 

 

La prospettiva borghese capovolge i termini di “virtute e 

canoscenza”; la semenza dell’uomo borghese consiste nel voler 

a tutti i costi fare denaro. 

 

La morte della poesia nel mondo contemporaneo 

        cfr. la “condizione crepuscolare” (N. Tedesco). 
 





A metà Novecento, un altro grande poeta rievoca l’immagine di 

Ulisse: Umberto Saba. 

 

Conclusione della raccolta Mediterranee: Ulisse. 

 

Ulisse = Saba 

 

L’indomito spirito porta a conoscere il “doloroso amore” della 

vita. 

 

Il coraggio di affrontare la vita/navigazione restando fedeli a se 

stessi  virate “al largo”, lontano da porti sicuri (vs. ideologia 

borghese  conformismo). 



“una poesia, un romanzo, un dramma contraggono tutte le 

malattie dell’umanità, compresa la paura della morte, che, 

nell’arte e nella letteratura , si tramuta in ricerca della 

canonicità, con la speranza di entrare nella memoria comune 

sociale”  (H. Bloom, cit.) 

 

Ulisse, che attraversa tutto il corso della letteratura e dell’arte 

occidentale, dalle origini ai giorni nostri, non poteva non 

contrarre tutte le “malattie” che hanno caratterizzato le varie 

stagioni della storia umana. 


