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Henry Holiday, Dante incontra Beatrice al ponte Santa Trinita, 1883

Le «suggestioni dantesche»
che affronteremo in questo
incontro sono legate al topos
di Beatrice/donna angelo
(dalla Vita nova alla Divina
Commedia): donna gentile e | SR
onesta, donna salvifica, donna crlstofora flqura Chr/stl

Vedremo come questa figura femminile sia diventata
topos proprio perché e stata il modello, I'archetipo, il
punto di partenza di una serie di nuove figure femminili
che hanno preso vita nella poesia italiana del ‘900.
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esempi di recupero della
figura femminile dante-
sca (donna angelo -
Beatrice) nei versi di poeti
novecenteschi:

«Beatrice — dal verbo beare

nome comune singolare»
in questi versi di G. Giudici si individuano
i due poli dell’evoluzione letteraria:
Beatrice / donna comune

omaggio esplicito
rivisitazione
risemantizzazione
ribaltamento
parodia

Odilon Redon, Dante e Beatrice, 1914



autori e opere di un «viaggio» lungo le suggestioni
della figura femminile dantesca

 Mario LUZI (1914-2004) — Quaderno gotico (1947)

 Giorgio CAPRONI (1912-1990) — Il seme del piangere (1959)
 Giovanni GIUDICI (1924-2011) — da O Beatrice (1972)
 Vincenzo CARDARELLI (1887-1959) — Ritratto

 Franco FORTINI (1917-1994) — da Foglio di via e altri versi (1946)
 Alda MERINI (1931-2009) — Donna al pianoforte

 Maria Luisa SPEZIANI (1922-2014) — da Tutte le poesie

 Umberto ECO (1932) — da Intervista impossibile a Beatrice (1975)
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Luzi: I'epifania della
bellezza femminile.

QUADERNO GOTICO

Lo «stilnovismo» di
Quaderno gotico (1947)

Quaderno gotico di Mario Luzi,
apparso nel 1946 sul primo
numero di «Inventario» e poi nel
1947 per le edizioni Vallecchi in
forma definitiva, € un moderno
«canzoniere d’amore» che
recupera la dimensione stilnovista
e molti archetipi medievali (v.
'aggettivo «gotico»).

E’ costituito da 14 liriche, cui
segue un’appendice con due altre
liriche (del 1951 e 1956).

amore come esperienza
totalizzante

...dopo la riflessione sulla propria
fede nella letteratura, I'esaurimento
della stagione ermetica, l'esperienza

della guerra...

ora Luzi cerca di crearsi una nuova
vita partendo da un’esperienza totale
e assoluta come I'amore, che spinge
I"io a tendere verso un’altra
esperienza assoluta: la verita. 1
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da

Marras, Intervista a M.Luzi
Luzi, Autoritratto

Luzi, Dante e Leopardi o della
modernita

R. Guttuso, Beatrice, 1970

«Quaderno gotico e I'album di un amore
tanto piu esaltante e spiritato quanto piu
I’animo ne aveva bisogno dopo l'aridita,
la paura, I'angoscia, 'odio.»

«Gli stilnovisti sono quelli che portano
all’'estremo questa tensione spirituale che
io in quel momento sentivo. [...] Fra gli
stilnovisti c@ anche Dante, Dante
giovane, ma Dante vero, Dante che cerca
identita assolute.»

Il Dante «giovane» e quello della Vita
nova, opera in cui Luzi coglie soprattutto
«i suoi trasalimenti e le sue intese
profonde, con i suoi sgomenti e le sue
estasi».



L’alta, la cupa fiamma ricade su di te,
figura non ancora conosciuta,

ah di gia tanto a lungo sospirata
dietro a quel velo d’anni e di stagioni

che un dio forse si accinge a lacerare.
(1, vv. 1-5)

E quante volte prossimo a svelarti

ho tremato d’un viso repentino
(11, vv. 8-9)

Camminare é venirti incontro, vivere

e progredire a te
(11, vv. 6-7)

Sei tu, I'attesa non e stata vana.
Sei venuta fin qui
(VIII, vv. 9-10)

A un tratto

eri tu, respiravi qui presente.
[...] Dopo una pura,

una primaverile lunga attesa
appare sulla soglia una figura

vivida che si spenge in una stanza.
(IX, vv. 7-8; 13-16)

>

riferimento a un tu che da entita incerta
(«ombra d’'un’‘ombra» era detto
in Avvento notturno del 1940) si fa certa
(«ombra viva»), non solo nell’evocazione
e rievocazione,
ma nella sua fisicita in absentia

la “conclusione’” di Luzi, a differenza di
qguella di Montale, sara definitiva:
I'epifania della donna, il suo essere
punto fermo, il suo esistere ora e qui, la
sua essenza terrena e fisica, ora
ineffabile ora presente



Pari a due stelle opache nella lenta
vigilia / cui un pianeta ravviva
intimamente

il luminoso spirito notturno

ora noi ci leviamo acuminati,

febbrili d’un futuro senza fine.
(1, vv. 11-15)

E appare naturale
non averti veduta mai né udita

ed affiggerti in una luce antica.
(1, vv. 4-6)

sei penetrata qui dove la lucciola

vola rapida a accendersi e a sparire
(IV, vv. 14-15)

Ti vidi nel mattino incandescente
(V, v. 10)

io tividi trafiggere il mattino
con due umide stelle fra le ciglia
(X, vv. 17-18)

E quando sulla scorta d’un istante
di luce e di delizia ti sciogliesti

nel vento raro fertile di fiori,

ah un soffio sulla fronte era passato,
era tardi, dovevo insinuarmi

nel fitto delle tenebre
(XIIl, vv. 19-24)

Un volto

riluceva nel buio delle fonti.
(XIV, vv. 3-4)

epifania di luce

tu 'l sai, che col tuo lume mi levasti
(Pd I, v. 75)

ritorsili [gli occhi] avanti

dritti nel lume de la dolce guida
(Pd 11, v.23)

del lume che per tutto il ciel si spazia

noi semo accesi
(Pd V, v.118)

veggio ben si come tu t'annidi

nel proprio lume
(Pd V, v.125)

Non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere, trafitta

dal figlio fuor di tutto suo costume.
(Pg XXVIII, vv. 64-66) [rif. Matelda]

Vincendo me col lume d'un sorriso
(Pd XVIII, v.19)

vidi lume in forma di rivera

fulvido di fulgore
(Pd XXX, v. 61)

luci e bagliori, presenza che si
annulla e diventa
evanescente, figura che
alterna certezze a fugacita

gia Beatrice/donna angelo

una «luce itinerante» che da
bagliore di fiamma riflessa
esplode in epifania di luce

questa luce e 'esatto figurale
della vita, € 'amore che si fa
immagine e, essendo
immagine irraggiungibile,
questa figura, dante-
scamente, si palesa in luce

concreta fede nella vita che si
manifesta nel piu coinvolgente
sentimento della stessa vita:
I'amore e la sua esperienza
totalizzante.



fu Oco Dante cosi descrive |la prima visione di Beatrice:

L'alta, la cupa fiamma ricade su di te, donna m’apparve sotto verde manto
figura non ancora conosciuta, vestita di color fiamma viva (Pg XXX, vv.32-33)
(1, vv.1-2)

tutto é fuoco e sgomento conosco i segni de l'antica fiamma (Pg XXX, v.48)
(Il, v.7)

corpo incorrotto, tu che fosti un fuoco
troppo a lungo represso entro me
(V, vv.4-5)

ecco, un fuoco vivo piove
fuso con I'ombra quieta e animata
(VI, vv.6-7)

W. Blake, Beatrice si rivolge a Dante da un
carro, 1824

e in Paradiso cosi parla dell’angelo Gabriele:

qual é quell’angel che con tanto gioco
guarda ne li occhi la nostra regina,

T innamorato si che par di foco?
Dante e Beatrice
contemplano I'Empireo (Pd XXXII, vv.103-105)
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attesa - presenza

apparizione
elementi naturali - cielo/terra

l

dalla Beatrice dantesca ripresa
di immagini e termini-chiave
risemantizzati in funzione di
una nuova figura femminile che
deve giungere e rimanere sulla
terra, incarnarsi nell’eros e
nella fisicita, essere reale e
umana, nuova salvezza (forse
guida?) di un poeta che pero
non cerca un dio trascendente
ma una certezza individuale e
terrena che rianimi lo spirito

Ah tu non resti inerte nel tuo cielo
e la via si ripopola d’allarmi

poiché la tua imminenza respira contenuta
(n, vw. 1-3)

Oscillano le fronde, il cielo invoca

la luna. Un desiderio vivo spira
dall'lombra costellata, I'aria giuoca
sul prato. Quale presenza si aggira?
Un respiro sensibile fra gli alberi

e passato, una vaga essenza esplosa
(IV, vv. 1-6)

Vibra il cielo, il giacinto effuso cade
fra le brune pareti, I'aria spira

nelle vesti, una nube mi pervade,
quale insidiosa presenza respira?
Una rara vertigine é passata

sulla fronte, ecco, un fuoco vivo piove
fuso con 'ombra quieta e animata,

un’essenza invisibile si muove.
(VI, vv. 1-8)

Era una viva attesa che raggiava

in te paura e tremito ed in me
sensibile delizia d’inoltrarmi

fra gli alberi, di bere alle fontane.

Il barbaglio delle acque vaghe, il cielo,
le ombre quiete nell’aria animata,

anche il vento moveva in me il sorriso.
(v, vv. 1-8)




sofferenza

Ed ecco, ora sentivo di soffrire:
[...] sotto il cielo

intatti si riaccesero i misteri
(V, vv.23; 27-28)

Ah ma l'angoscia in me non e finita!
Mentre il cielo si fa tardo e non muta
I'incubo ancora sei, sei tu perita

in un luogo dell’anima e perduta.
(VIII, wv. 13-16)

Spesso nel sonno buio, senza immagini
m’assaliva l'angoscia d’una chiusa
intima oscura possibilita

[...] Nel piu vivo, nel piti puro del sogno
se cercavo te mi si schiudeva

I’interno d’un dolore sconosciuto,

un segreto paesaggio in cui svanivi,

tu, il nulla, 'ombra desta e scucitata.
(X, vv. 1-3; 6-10)

S. Dali, Spiegazione di
Questa figura fem- peatrice
minile, vissuta co-
me «presenzay, tut-
tavia non puo essere
«posseduta» in eter-
no, non elimina I'ango-
scia esistenziale, essen-

do sempre altro da sé.
(v. anche rifer. donna cavalcantiana)

Amor, da che convien pur ch'io mi doglia
(Dante, Rime, CXVI, v.1)

Lo doloroso amor che mi conduce

a fin di morte per piacer di quella
che lo mio cor solea tener gioioso,
m'ha tolto e toglie ciascun di la luce

che avean li occhi miei di tale stella
(Dante, Rime, XXI, vv.1-5)



D. G. Rossetti (1828- 1882),
«Il sogno di Dante alla

liriche conclusive o i
di Quaderno gotico e
Vita Nova

G volto dell’assente era una spera ) ( Oltre la spera che piu larga gira )
specchiata dalla prima opaca stella passa 'l sospiro ch’esce del mio core:

intelligenza nova, che I'Amore

e neppure eri in lei, eri caduta . el .
piangendo mette in lui, pur su lo tira.

fuori dell’esistenza

le, wv. 11-14) J

dimensione che ricorda quella dantesca
alla fine della Vita Nova: trasfigurazione
verso un dove lontano, paradisiaco in

\_Quand'elli & giunto la dove disira, )
vede una donna, che riceve onore,

e luce si, che per lo suo splendore

lo peregrino spirito la mira.

Dante, trans-esistente in Luzi Vedela tal, che quando 'l mi ridice,
\ 4 io no lo intendo, si parla sottile

la donna é fuori dalla realta tangibile al cor dolente, che lo fa parlare.

la figura femminile e sublimata, ma

assente, figura evocabile ma non So io che parla di quella gentile,

corporale, vicina in senso affettivo — pero che spesso ricorda Beatrice,

< e .
spirituale ma non carnale si ch'io 'ntendo ben, donne mie care



Appendice al Quaderno gotico

* La notte viene col canto

La donna, nella conclusione della lirica,
rivela a Luzi che la salvezza sperata e
irraggiungibile:

«La salvezza sperata cosi non si conviene
né a te né ad altri come te. La pace,

se verra, ti verra per altre vie

piu lucide di questa, piu sofferte;
quando soffrire non ti parra vano

ché anche la pena esiste e deve vivere

e trasformarsi in bene tuo ed altrui.

La fede e in te, la fede e una persona.»
(vv.31-38)

* Di gennaio, di notte

Esco [...]

prendo fiato, poi seguo la via crucis.
(vv.34-36)

Salvezza desiderata ormai lontana...

Forse c’e bisogno di un percorso «altro»,
dantescamente piu complesso e
profondo, in cui le sofferenze (=inferno?)
non saranno vane ma scelte consapevoli
che trasformeranno il dolore in bene

—

ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai
(Inf., I, v.8)

«A te convien tenere altro viaggio»,
rispuose poi che lagrimar mi vide,

«se vuo’ campar d’esto loco selvaggio»
(Inf., 1, vv.91-93)

Ond’io per lo tuo me’ penso e discerno
che tu mi sequi

(Inf,, 1, vw.112-113)

—



Caproni: amore nostalgico

nei Versi livornesi (1959)

UABRZANTY

| «Versi livornesi», prima
sezione della raccolta //
seme del piangere, sono
dedicati alla madre Anna
Picchi, I'indimenticabile
Annina protagonista del
libro: in questi versi Caproni
edifica uno struggente
canzoniere d’amore per la
madre morta, cantata nel
suo passato di gioventu e
spensieratezza.

La madre/ figura femminile viene
rievocata e celebrata attraverso
immagini, parole, atmosfere tipiche
della donna stilnovista,
perdendone pero |'aura sacra e
spirituale per diventare donna
terrena, quotidiana, sbarazzina,
amata e persa troppo presto.

Gia il titolo della raccolta e una
citazione dal Purgatorio, c. XXXl,v.46
(Beatrice parla a Dante):

pon giu il seme del piangere e ascolta
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L'USCITA MATTUTINA

Come scendeva fina

e giovane le scale Annina!
Mordendosi la catenina
d’oro, usciva via

lasciando nel buio una scia
di cipria, che non finiva.

L'ora era di mattina

presto, ancora albina.

Ma come s’illuminava

la strada dove lei passava!

Tutto Cors’Amedeo,
sentendola, si destava.
Ne conosceva il neo

sul labbro, e sottile

la nuca e F'andatura
ilare — la cintura stretta,
che acre e gentile
(Annina si voltava)
all’opera stimolava.

Andava in alba e in trina

pari a un‘operaia regina.
Andava col volto franco

(ma cauto, e vergine, il fianco)
e tutta di lei risuonava

al suo tacchettio la contrada.

nessuna sfera ideale
nessuna salutatio salvi-
fica

nessuna epifania inter-

mittente e trascendente

4

giovane —illuminante —
nobile

andatura elegante
atmosfera mattutina
citta che si risveglia
attonito stupore
ragazza radiosa e
spensierata

energia positiva al suo
passaggio

NE’ OMBRA NE’ SOSPETTO
Stringendosi nello scialletto
scarlatto, ventilata

passava odorando di mare
nel fresco suo sgonnellare.

Livorno le si apriva
tutta, vezzeggiativa...
(vv. 3-8)

QUANDO PASSAVA

Livorno, quando lei passava,
d’aria e di barche odorava.
Che voglia di lavorare
nasceva, al suo ancheggiare!

Sull’uscio dello Sbolci,

un giovane dagli occhi rossi
restava col bicchiere

in mano, smesso di bere.

Versi livornesi



LA GENTE SE LADDITAVA

Non c’era in tutta Livorno
un’altra di lei pit brava

in bianco, o in orlo a giorno.
La gente se I'additava
vedendola, e se si voltava
anche lei a salutare,

il petto le si gonfiava
timido, e le si riabbassava,
quieto nel suo tumultuare
come il sospiro del mare.

Era una personcina schietta
e un poco fiera (un poco
magra), ma dolce e viva
nei suoi slanci; e priva
com’era di vanagloria

ma non di puntiglio, andava
per la maggiore a Livorno
come vorrei che intorno
andassi tu, canzonetta:

che sembri scritta per gioco

e lo sei piangendo: e con fuoco.

Quenn.art,
Tanto Gentile e tanto
Onesta Pare

Dico, qual vuol gentil donna parere

vada con lei, che quando va per via,

gitta nei cor villani Amore un gelo,

per che onne lor pensero agghiaccia e pere
(Dante, Vita Nova, Donne ch’avete..., v.31-34)

Deli occhi suoi, come ch’ellali mova,
escono spirti d‘amore inflammati
(Dante, Vita Nova, Donne ch’avete..., vv.51-52)

ov'ella passa, ogn'om ver lei si gira |...]

fugge dinanzi a lei superbia ed ira

(Dante, Vita Nova, Negli occhi porta la mia donna
Amor, v.3;7)

Ella si va, sentendosi laudare,

benignamente d'umilta vestuta

(Dante, Vita Nova, Tanto gentile e tanto onesta
pare, vv.5-6)

epopea casalinga
recupero memoriale
Ferroni: «stlinovo popolare»

Versi livornesi




EPILOGO

Annina é nella tomba.
Annina, ormai, € un‘ombra.
E chi potra piu appoggiare

l'orecchio al suo petto, e ascoltare

come una volta il cuore,
timido, tumultuare?

IL CARRO DI VETRO
Era la prima mattina

del suo non potersi destare.
(vv.17-18)

ULTIMA PREGHIERA
accostati a lei soltanto,
anima, quando il mio pianto
sentirai che di piombo

e diventato in fondo

al mio cuore lontano.

[...]

Dille chi ti ha mandato:

suo figlio, il suo fidanzato.

D’altro non ti richiedo.
(vv. 65-69; 80-82)

Ita n'e Beatrice (Dante, Vita Nova, Li occhi
dolenti..., v.15)

Poi che li miei occhi ebbero per alquanto
tempo lagrimato, e tanto affaticati erano
che non poteano disfogare la mia trestizia,
pensai di volere disfogarla con alquante
parole dolorose (Dante, Vita Nova, cap.XXI)

Dannomi angoscia li sospiri forte, quando
'l pensero ne la mente grave mi reca

quella che m'ha 'l cor diviso
(Dante, Vita Nova, Li occhi dolenti..., v.43-45)

Vergine Madre, figlia del tuo figlio (pd,
XXXIII, v.1)

Mengaldo: «biografia fantasticata della
madre giovinetta con conseguente
slittamento erotico del rapporto madre-
L figlio (‘suo figlio, il suo fidanzato’)»

Versi livornesi



GIUDICI: la piu normale™

quotidianita

Mettere in versi la vita: per Giudici vive la poesia come
Giudici la scrittura poetica e «esercizio artigianale,

specchio della quotidianita, del auscultazione dimessa e
normale flusso vitale, dei piu ‘familiare’ del linguaggio, in un
semplici e banali atti umani. rapporto pratico, di domestica
«Non cerca nessuna sacrale consuetudine, con la cultura e il
eccezionalita, nessuna senso della vita del presente e
rivendicazione di privilegi insieme con gli echi e le passioni
intellettuali o politici, nessuna della tradizione e della storia»
pretesa di crucialita storica» (Ferroni)

(Ferroni)




La figura femminile, pertanto, si umanizza, si «banalizza», diventa realta
contingente e «media», si allontana da ogni stereotipo di sacralita e
spiritualita, pur mantenendo il piu esplicito riferimento dantesco: il nome

BEATRICE.

O beatrice

O beatrice senza manto
senza cielo né canto.

Beatrice tutta di terra
attraversata in guerra.

Beatrice costruttrice

della mia distruzione felice.

Beatrice ultimo gioco.
Beatrice salto nel fuoco.

Beatrice da sempre nata.
Beatrice stella designata.

Beatrice fiato e voce
dell’inchiodato in croce.

Beatrice delle paure
Beatrice delle venture.

O beatrice senza santi
senza veli né oranti.

Beatrice tutta di furore
di febbre e di tremore.

O Beatrice di lacrime.
Beatrice furtiva bestiola.

O beatrice infinita.
Beatrice nella tagliola.

Beatrice pietosa
filia et mater gloriosa.

Beatrice che si spezza
per troppo di tenerezza.

O beatrice mia apprensiva.

O beatrice viva.

donna m’apparve, sotto verde manto
(Pg, XXX, v.32)

avvenne che questa mirabile donna
apparve a me vestita di colore

bianchissimo
(Dante, Vita Nova, cap.lll)

Madonna e disiata in sommo cielo
(Dante, Vita Nova, Donne ch’avete..., v.29)

mirabile letizia me ne giungea
(Dante, Vita Nova, cap.XXVI)

Oh pietosa colei che mi soccorse!
(Inf I, v.133)

quando ella apparia [...] mi rimanea,
anzi mi giugnea una fiamma di
caritade

(Dante, Vita Nova, cap.Xl)




Alla Beatrice

Beatrice sui tuoi seni io ci sto alla finestra
arrampicato su una scala di corda
affacciato dal fuori in posizione precaria
dentro i tuoi occhi celeste vetro

dentro i tuoi vizi capitali

dentro i tuoi tremori e mali

Beatrice sui tuoi seni io ci sto a spiare

cio che fanno seduti intorno a un tavolo

i tuoi pensieri su sedie di paglia

ospiti appena arrivati o sul punto di partire
raccolti sotto la lampada gialla

uno che ride uno che ascolta e uno che parla

Beatrice dai tuoi seni io guardo dentro la casa
dalla notte esteriore superstite luce

nella selva selvaggia che a te conduce

dalla padella alla brace

estrema escursione termica che mi resta

pit fuoco per me tua minestra

Beatrice — costruttrice
della mia beatitudine infelice

Beatrice dai tuoi seni io vengo a esplorare com’e
la stanza dove abitare

se convenienti vi siano i servizi

e sufficiente l'ordine prima di entrare

se il letto sia di giusta misura

per 'amore secondo natura.

Beatrice dunque di essi non devi andare superba
piu che dell’erba il prato su cui ci sdraiamo
potrebbero essere stracci non ostentarli

per tesori da schiudere a viste meravigliate

i tuoi semplici beni di utilita strumentale

mi servono da davanzale

Beatrice — dal verbo beare
nome comune singolare.

Beatrice e ormai solo un comune nome femminile, svuotato dal di dentro del topos dantesco:
la parabola novecentesca , culminata nel mito della Clizia montaliana, dopo le intermittenze di Luzi e
attraverso la suggestione memoriale di Caproni, approda con Giudici alla piu semplice normalita
guotidiana, ribaltando cosi significati e immagini originali.




Una

Una che si svestiva con molta docilita
deponendo in bell’ordine gli indumenti

uno sull’altro senza alcuna impudicizia

e tuttavia senza il minimo dramma di pudore
Ma appena commentando con ironia e con
tenerezza

primo perché sapeva essere quello il rituale
e poi perché la pazienza e nelle donne virtu
che piu di noi le frena sulla china della morte

Una che conosceva tutte le lingue del silenzio
e per questo soffriva gli errori delle parole
anche se la parola non é essenza

ma paura d’assenza nell’uomo che le parla

Una che amava il sole e I'oro
e per questo portava tutto il grigio dei doveri

come chi per mancanza di denaro abbia lasciata
sul banco la bella cosa a lungo soppesata

quella gentilissima [...] distruggitrice di tutti li
vizi e regina de le virtudi (Dante, Vita Nova, cap.X)

SALVADOR DALI, Highest Beauty Of Beatrice



Ritratto

Esiste una bocca scolpita,

un volto d'angiolo chiaro e ambiguo,
una opulenta creatura pallida

dai denti di perla,

dal passo spedito,

esiste il suo sorriso,

aereo, dubbio, lampante,

come un indicibile evento di luce.

E.Armentano - Suggestioni dantesche nel
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A. Palermo, Mia moglie



Franco Fortini (1917 — 1994)

LA BUONA VOGLIA da Foglio di via e altri
Voglia mi prende d’una buona ragazza

Docile, che non faccia tante storie, vers i ( 1 9 4 6)

Di bianche cosce e di poppe tranquille.

Quando soffia la stufa e nel camino
Fa lume rosso il fuoco e fuori e sera . L
Sulla neve dei boschi e dei paesi conciliato e bonario idillio

E piano piano filano i torrenti

ironico capriccio erotizzante o
w0 guarderel e braccla fonde e ! gomiti scherzo manieristico con cui si fa
vincolando le sottovesti e oh bella
Con qualche riso la treccia che cade! scope rtamente il verso a certa
Di me contenta, io contento di lei, poesia ita I ia na d ue-trecentesca

Mi direbbe con una voce saggia:

«Stai un po’ buono» - e anche vorrei pPa rodia stilnovista

Che parlasse senese o perugino.

Molte cose mi dimenticherei

Se avessi con me quella buona ragazza spogliata
Con le due braccia lisce sul cuscino

Un poco addormentata e un poco sveglia.




SAGGEZZA

C’era una donna che sola ho amata
come nei sogni si ama se stessi

e di bene e di male I’ho colmata
come gli uomini fanno con se stessi.

Essa era quella che avevo voluta
per essere chiamata col mio nome
e lo diceva, quando I’ho perduta.
Ma forse quello era il mio nome.

E vo per altre stagioni e pensieri
altro cercando al di la del suo viso,
ma piu mi stanco per nuovi sentieri
sempre piu chiaro conosco il suo viso.

Forse é vero, e piu savi I’hanno scritto:
oltre I'amore c’é ancora I'amore.
Si sperde il fiore e poi si vede il frutto:
noi ci perdiamo e si vede I'amore.




Donna al pianoforte

lo ti ho vista seduta al pianoforte

e mi sei parsa un angelo, una vergine
di certissimo aspetto — come fossi
oggi cresciuta li su quelle soglie

di sveltissima musica, o fermento
bello di donna dalle dritte spalle

cui le dite di angelo racchiuso

hanno impresso una curva di mistero
mentre che all’apparenza nei gioivi
profondamente come in veste nuova.
E noi tutti di te ripensavamo

cose profonde e piu miracolosa

che una vetta di sogno la tua dolce
cara presenza ci scioglieva i nodi
dentro il sangue del male e sollevava
la nostr’aria nel palpito felice

dei tuoi biondi finissimi capelli.
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E lui mi aspettera nell’ipertempo

E lui mi aspettera nell’ ipertempo,
sorridente e puntuale, con saluti

e storie che alle poverette orecchie
dell’arrivata parranno incredibili.

Ma riconoscera, lui, cio che gli dico?
In poche note o versi qui raccolgo

i messaggqi essenziali. Un altro raggio,
aria diversa glieli tradurra.

o'y
I

Maria Luisa Spaziani
(1922-2014)

La cometa

Quel mio amore per lui aveva ali di cera
lunghe le ali sembravano eterne
battevano il cielo sicure, sfioravano picchi,
puntavano al sole con nervature nervine.

Fuse le ali ormai mi ricrescono dentro,
soltanto ora perdute mi diventano vere,
e ai cuori incauti grido: la passione é un
fantasma

troppo importante, uomini, per potersi
incarnare.

Chiomate vaganti comete di Halley, presagi
disastri prodigi che infiammano e gelano il
sangue,

nessuno osi fissarvi, si arrischi a sfiorare
coaquli di pura lontananza —

morgane.



Sarebbe, il mondo, un fresco
castagneto

Sarebbe, il mondo, un fresco
castagneto

se tutto mi guardasse coi tuoi occhi.
Marroni, intensi, laghetti dorati

ai raggi dolcemente declinanti.

Cosi gli occhi degli angeli, castagne
che hanno perso il riccio. Il Paradiso
e quella svestizione, ogni segreto

e arrivare al cuore.

Lo spirito ha bisogno del finito

Lo spirito ha bisogno del finito

per incarnare slanci d’infinito.
Parlo con I'angelo, e le tue braccia
d’uomo

soltanto lo traducono ai miei sensi.
Dove comincia I'ala? Dove nascono
musiche di tamburi di tempesta?
Amarti e sprofondare, e una foresta
sfumante in cieli altissimi.



un divertissement...
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Umberto Eco: intervista
impossibile a Beatrice (1975)

[...]
ECO: Il... Il signor Alighieri ha fatto di lei la sua

musa, la sua ispiratrice, I'ha, come dire, angelicata.
BEATRICE: Ma se si fosse angelicata la su' Gemma
Donati o quella Pietra la... sa chi voglio dire. Ma
scusi, una donna ha anche un'immagine umana,
pubblica, e che diritto aveva lui, visto che non c'ero
andata nemmeno a letto, ma che dico a letto!
Quello, buono lui! Un bacetto, dico, un piedino
sotto il tavolo. Che diritto aveva lui, dicevo, di farmi
fare quella parte? Ancora adesso non posso
andare in giro che mi segnano a dito. «Vedi quella?
E lei che ha detto a Dante che... E lei che I'ha
portato...». Il diavolo che sial E Beatrice di qua,
Beatrice di la, la donna angelicata, quella che gira
per le sfere celesti. «Ma, ma mi faccia vedere,
signora, se ha gli occhi divini e le faville d'amore»,
«Come ha detto quella cosa su Firenze?». E qui e
la... Uffal Ma io che c'entro! Che c'entro! Ah, non e
usarmi, farmi passare per una che ti sciorina delle
idee sulla Chiesa e I'lmpero? Che ancora un po' e
dicono che sono stata io a 'nventare la Camera dei
Fasci e le Corporazioni.

Perché il su’ Dante, lei lo sa, non solo era un porco
maschio sciovinista, ma era anche un uomo di
destra! Uno che se poteva faceva il colpo di Stato
domani, e per di piu cattivo, maligno, invidioso,
vendicativo e meschino! E io, senza sapere niente,
senza essere stata interpellata, io a tenergli
bordone, perché... perché agli occhi del mondo io
sono quella che gli passava le idee! Gia, sono la
“sua” donna. E questo lei non lo chiama usare,
possedere, gestire la mia femminilita!
Strumentalizzarmi, proletarizzarmi! E con che
diritto? Chi lo aveva autorizzato? A chi ha chiesto il
permesso! Mi ha messo in piazza, ha distrutto la
mia vita privata.




