

LICEO ARTISTICO E SCIENTIFICO  
"ETTORE MAJORANA" - POZZUOLI (NA)

*Suggestioni dantesche nella poesia italiana del Novecento*



percorso 2  
prof.ssa E. Armentano



**«Beatrice – dal verbo beare  
nome comune singolare»**

rivisitazione del topos di  
Beatrice dantesca/donna angelo

Le «suggerzioni dantesche» che affronteremo in questo incontro sono legate al *topos* di **Beatrice/donna angelo** (dalla *Vita nova* alla *Divina Commedia*): donna gentile e onesta, donna salvifica, donna cristofora, figura Christi.

Vedremo come questa figura femminile sia diventata **topos** proprio perché è stata il modello, l'archetipo, il punto di partenza di una serie di nuove figure femminili che hanno preso vita nella poesia italiana del '900.

Henry Holiday, *Dante incontra Beatrice al ponte Santa Trinità*, 1883



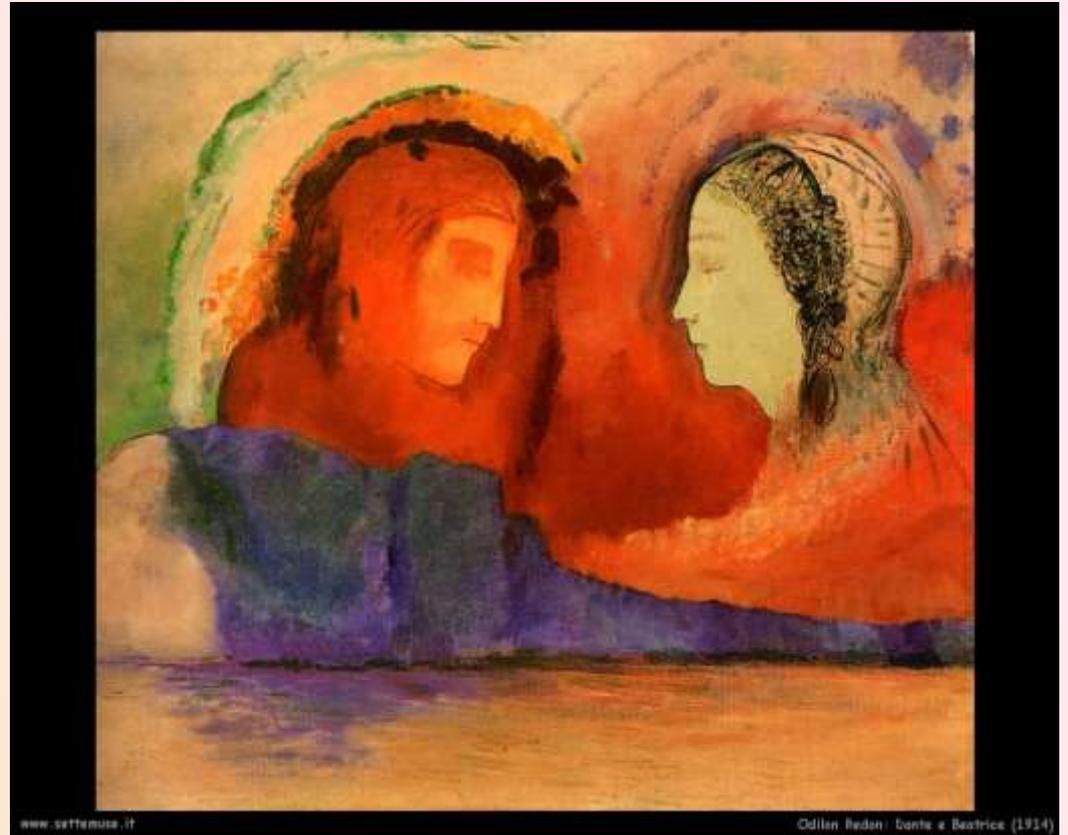
«Beatrice – dal verbo beare  
nome comune singolare»

in questi versi di G. Giudici si individuano  
i due poli dell'evoluzione letteraria:

**Beatrice / donna comune**

**esempi** di recupero della  
figura femminile dante-  
sca (donna angelo -  
Beatrice) nei versi di poeti  
novecenteschi:

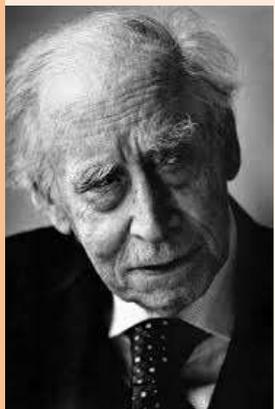
- omaggio esplicito
- rivisitazione
- risemantizzazione
- ribaltamento
- parodia

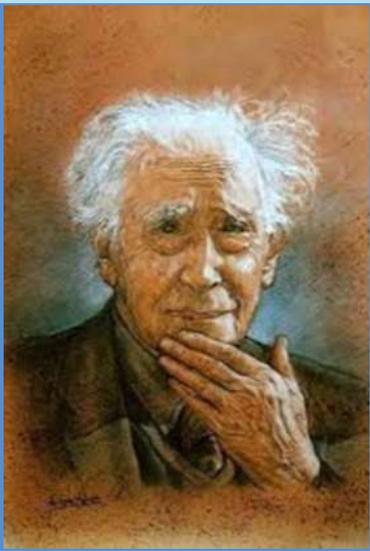


Odilon Redon, *Dante e Beatrice*, 1914

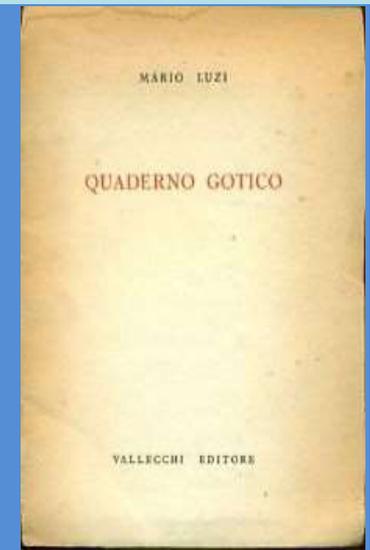
# autori e opere di un «viaggio» lungo le suggestioni della figura femminile dantesca

- Mario **LUZI** (1914-2004) – *Quaderno gotico* (1947)
- Giorgio **CAPRONI** (1912-1990) – *Il seme del piangere* (1959)
- Giovanni **GIUDICI** (1924-2011) – da *O Beatrice* (1972)
- Vincenzo **CARDARELLI** (1887-1959) – *Ritratto*
- Franco **FORTINI** (1917-1994) – da *Foglio di via e altri versi* (1946)
- Alda **MERINI** (1931-2009) – *Donna al pianoforte*
- Maria Luisa **SPEZIANI** (1922-2014) – da *Tutte le poesie*
- Umberto **ECO** (1932) – da *Intervista impossibile a Beatrice* (1975)





# Luzi: l'epifania della bellezza femminile. Lo «stilnovismo» di *Quaderno gotico* (1947)



*Quaderno gotico* di Mario Luzi, apparso nel 1946 sul primo numero di «Inventario» e poi nel 1947 per le edizioni Vallecchi in forma definitiva, è un **moderno «canzoniere d'amore»** che recupera la dimensione stilnovista e molti archetipi medievali (v. l'aggettivo «gotico»).  
E' costituito da 14 liriche, cui segue un'appendice con due altre liriche (del 1951 e 1956).

## amore come esperienza totalizzante

...dopo la riflessione sulla propria fede nella letteratura, l'esaurimento della stagione ermetica, l'esperienza della guerra...

ora Luzi cerca di crearsi una *nuova vita* partendo da un'esperienza totale e assoluta come l'amore, che spinge l'io a tendere verso un'altra esperienza assoluta: la verità.



da  
Marras, *Intervista a M.Luzi*  
Luzi, *Autoritratto*  
Luzi, *Dante e Leopardi o della  
modernità*



R. Guttuso, *Beatrice*, 1970

«*Quaderno gotico* è l'album di un amore tanto più esaltante e spiritato quanto più l'animo ne aveva bisogno dopo l'aridità, la paura, l'angoscia, l'odio.»

«Gli stilnovisti sono quelli che portano all'estremo questa tensione spirituale che io in quel momento sentivo. [...] Fra gli stilnovisti c'è anche Dante, **Dante giovane**, ma **Dante vero**, **Dante che cerca identità assolute.**»

Il Dante «giovane» è quello della *Vita nova*, opera in cui Luzi coglie soprattutto «i suoi **trasalimenti** e le sue **intese** profonde, con i suoi **sgomenti** e le sue **estasi**».

*L'alta, la cupa fiamma ricade su di **te**,  
**figura non ancora conosciuta**,  
ah di già tanto a lungo **sospirata**  
dietro a quel velo d'anni e di stagioni  
che un dio forse si accinge a lacerare.*  
(I, vv. 1-5)

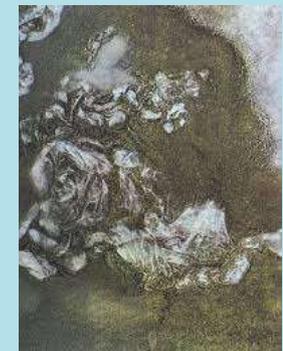
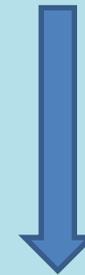
*E quante volte **prossimo a svelarti**  
ho tremato d'un viso repentino*  
(II, vv. 8-9)

*Camminare è **venirti incontro, vivere**  
è **progredire a te***  
(II, vv. 6-7)

***Sei tu, l'attesa non è stata vana.**  
**Sei venuta fin qui***  
(VIII, vv. 9-10)

*A un tratto  
**eri tu, respiravi qui presente.**  
[...] Dopo una pura,  
una primaverile **lunga attesa**  
**appare** sulla soglia una **figura**  
**vivida** che si spenge in una stanza.*  
(IX, vv. 7-8; 13-16)

riferimento a un **tu** che da entità incerta  
(«ombra d'un'ombra» era detto  
in *Avvento notturno* del 1940) si fa **certa**  
(«ombra viva»), non solo nell'evocazione  
e **rievocazione**,  
ma nella sua **fisicità *in absentia***



la “conclusione” di Luzi, a differenza di  
quella di Montale, sarà **definitiva**:  
**l'epifania della donna**, il suo essere  
punto fermo, il suo esistere ora e qui, la  
sua **essenza terrena e fisica, ora**  
**ineffabile ora presente**

Pari a **due stelle** opache nella lenta  
vigilia / cui un **planeta** ravviva  
intimamente

il **luminoso spirito** notturno  
ora noi ci leviamo acuminati,  
febbrili d'un futuro senza fine.  
(I, vv. 11-15)

E appare naturale  
**non averti veduta mai né udita**  
ed affiggerti in una **luce antica**.  
(III, vv. 4-6)

sei penetrata qui dove la **lucciola**  
vola rapida a **accendersi** e a sparire  
(IV, vv. 14-15)

Ti vidi nel **mattino incandescente**  
(V, v. 10)

io ti vidi **trafiggere il mattino**  
con **due umide stelle fra le ciglia**  
(X, vv. 17-18)

E quando sulla scorta d'un **istante**  
**di luce** e di delizia ti sciogliesti  
nel vento raro fertile di fiori,  
ah un **soffio** sulla fronte era passato,  
era tardi, dovevo insinuarmi  
nel fitto delle tenebre  
(XIII, vv. 19-24)

Un **volto**  
**riluceva** nel buio delle fonti.  
(XIV, vv. 3-4)

# epifania di luce

tu 'l sai, che **col tuo lume** mi levasti  
(Pd I, v. 75)

*ritorsili* [gli occhi] *avanti*  
**dritti nel lume de la dolce guida**  
(Pd III, v.23)

del **lume** che per tutto il ciel si spazia  
noi semo **accesi**  
(Pd V, v.118 )

veggo ben sì come tu **t'annidi**  
**nel proprio lume**  
(Pd V, v.125)

Non credo che splendesse **tanto lume**  
**sotto le ciglia a Venere, trafitta**  
dal figlio fuor di tutto suo costume.  
(Pg XXVIII, vv. 64-66) [rif. Matelda]

Vincendo me col **lume d'un sorriso**  
(Pd XVIII, v.19)

**vidi lume** in forma di rivera  
**fulvido di fulgore**  
(Pd XXX, v. 61)

**luci e bagliori**, presenza che si  
annulla e diventa  
evanescente, figura che  
alterna certezze a fugacità

già Beatrice/donna angelo

una «luce itinerante» che da  
bagliore di fiamma riflessa  
esplode in **epifania di luce**

questa luce è l'esatto figurale  
della vita, è l'amore che si fa  
immagine e, essendo  
immagine irraggiungibile,  
questa **figura, dante-**  
**scamente**, si palesa in **luce**

concreta fede nella vita che si  
manifesta nel più coinvolgente  
sentimento della stessa vita:  
l'amore e la sua esperienza  
totalizzante.

# fuoco

*L'alta, la cupa **fiamma** ricade su di te,  
figura non ancora conosciuta,  
(I, vv.1-2)*

***tutto è fuoco** e sgomento  
(II, v.7)*

*corpo incorrotto, tu che fosti un **fuoco**  
troppo a lungo **represso entro me**  
(V, vv.4-5)*

*ecco, un **fuoco vivo piove**  
fuso con l'ombra quieta e animata  
(VI, vv.6-7)*



Gustave Doré,  
*Dante e Beatrice  
contemplano l'Empireo*

Dante così descrive la **prima visione di Beatrice**:

*donna m'apparve sotto verde manto  
**vestita di color fiamma viva** (Pg XXX, vv.32-33)*

*conosco i segni de **l'antica fiamma** (Pg XXX, v.48)*



W. Blake, *Beatrice si rivolge a Dante da un  
carro*, 1824

e in Paradiso così parla **dell'angelo** Gabriele:

*qual è quell'angel che con tanto gioco  
guarda ne li occhi la nostra regina,  
**innamorato sì che par di foco?**  
(Pd XXXII, vv.103-105)*

# attesa - presenza

apparizione

elementi naturali - cielo/terra



dalla **Beatrice dantesca** ripresa di **immagini e termini-chiave** risemantizzati in funzione di una nuova figura femminile che deve giungere e rimanere sulla terra, incarnarsi nell'eros e nella fisicità, essere reale e umana, nuova salvezza (forse guida?) di un poeta che però non cerca un dio trascendente ma una certezza individuale e terrena che rianimi lo spirito

*Ah tu non resti inerte nel tuo cielo  
e la via si ripopola d'allarmi  
poiché la tua imminenza respira contenuta*  
(II, vv. 1-3)

*Oscillano le fronde, il cielo invoca  
la luna. Un desiderio vivo spira  
dall'ombra costellata, l'aria giuoca  
sul prato. **Quale presenza si aggira?**  
Un respiro sensibile fra gli alberi  
è passato, una **vaga essenza esplosa***  
(IV, vv. 1-6)

*Vibra il cielo, il giacinto effuso cade  
fra le brune pareti, l'aria spira  
nelle vesti, una nube mi pervade,  
quale insidiosa **presenza respira?**  
Una rara vertigine è passata  
sulla fronte, ecco, un **fuoco** vivo piove  
fuso con l'ombra quieta e **animata**,  
**un'essenza invisibile** si muove.*  
(VI, vv. 1-8)

*Era una viva **attesa** che **raggiava**  
in te paura e tremito ed in me  
sensibile delizia d'inoltrarmi  
**fra gli alberi**, di bere alle **fontane**.  
Il barbàglio delle **acque vaghe**, il **cielo**,  
le ombre quiete **nell'aria animata**,  
anche il **vento** moveva in me il sorriso.*  
(VII, vv. 1-8)



# sofferenza

*Ed ecco, ora **sentivo di soffrire:***

*[...] sotto il cielo*

*intatti si riaccessero i misteri*

(V, vv.23; 27-28)

*Ah ma **l'angoscia** in me non è finita!*

*Mentre il cielo si fa tardo e non muta*

***l'incubo** ancora sei, sei **tu perita***

*in un luogo dell'anima e **perduta.***

(VIII, vv. 13-16)

*Spesso nel sonno buio, senza immagini*

***m'assaliva l'angoscia** d'una chiusa*

***intima oscura possibilità***

*[...] Nel più vivo, nel più puro del sogno*

*se cercavo te mi si schiudeva*

***l'interno d'un dolore sconosciuto,***

*un segreto paesaggio in cui svanivi,*

***tu, il nulla, l'ombra** desta e scucitata.*

(X, vv. 1-3; 6-10)

Questa figura femminile, vissuta come «presenza», tuttavia non può essere «posseduta» in eterno, non elimina l'angoscia esistenziale, essendo sempre altro da sé.

(v. anche rifer. donna cavalcantiana)

S. Dalì, Spiegazione di Beatrice



*Amor, da che convien pur ch'io **mi doglia***

(Dante, *Rime*, CXVI, v.1)

*Lo **doloroso amor** che mi conduce  
a fin di morte per piacer di quella*

*che lo mio cor solea tener gioioso,*

***m'ha tolto e toglie ciascun di la luce***

*che avean **li occhi miei** di tale stella*

(Dante, *Rime*, XXI, vv.1-5)

# liriche conclusive di *Quaderno gotico* e *Vita Nova*

D. G. Rossetti (1828- 1882),  
«Il sogno di Dante alla  
morte di Beatrice»  
(particolare)



*Il volto dell'assente era una spera  
specchiata dalla prima opaca stella  
e neppure eri in lei, eri caduta  
fuori dell'esistenza*

(XIV, vv. 11-14)

dimensione che ricorda quella dantesca  
alla fine della *Vita Nova*: trasfigurazione  
verso un dove lontano, *paradisiaco* in  
Dante, *trans-esistente* in Luzi



la donna è *fuori* dalla realtà tangibile  
la figura femminile è sublimata, ma  
assente, figura evocabile ma non  
corporale, vicina in senso affettivo –  
spirituale ma non carnale

*Oltre la spera che più larga gira  
passa 'l sospiro ch'esce del mio core:  
intelligenza nova, che l'Amore  
piangendo mette in lui, pur su lo tira.*

*Quand'elli è giunto là dove disira,  
vede una donna, che riceve onore,  
e luce sì, che per lo suo splendore  
lo peregrino spirito la mira.*

*Vedela tal, che quando 'l mi ridice,  
io no lo intendo, sì parla sottile  
al cor dolente, che lo fa parlare.*

*So io che parla di quella gentile,  
però che spesso ricorda Beatrice,  
sì ch'io 'ntendo ben, donne mie care*

# Appendice al Quaderno gotico

- **La notte viene col canto**

La donna, nella conclusione della lirica, rivela a Luzi che la salvezza sperata è irraggiungibile:

*«La **salvezza sperata** così non si conviene né a te né ad altri come te. La pace, se verrà, ti verrà per altre vie più lucide di questa, più sofferte; quando soffrire non ti parrà vano ché anche la pena esiste e deve vivere e trasformarsi in bene tuo ed altrui. La fede è in te, la fede è una persona.»*  
(vv.31-38)

- **Di gennaio, di notte**

*Esco [...]  
prendo fiato, poi **seguo la via crucis.***  
(vv.34-36)

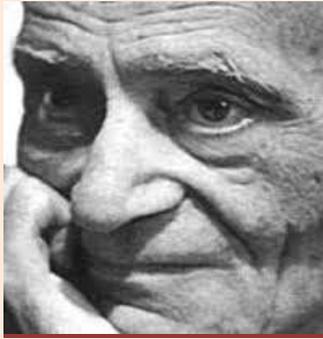
Salvezza desiderata ormai lontana...

Forse c'è bisogno di un percorso «altro», dantescammente più complesso e profondo, in cui le sofferenze (=inferno?) non saranno vane ma scelte consapevoli che trasformeranno il dolore in bene

*ma per trattar del **ben ch'i' vi trovai***  
(Inf., I, v.8)

*«A te **convien tenere altro viaggio**»,  
rispuose poi che lagrimar mi vide,  
«se **vuò' campar d'esto loco selvaggio**»*  
(Inf., I, vv.91-93)

*Ond'io per lo tuo me' penso e discerno  
che tu mi segui*  
(Inf., I, vv.112-113)



# Caproni: amore nostalgico nei *Versi livornesi* (1959)



I «Versi livornesi», prima sezione della **raccolta *Il seme del piangere***, sono dedicati alla madre Anna Picchi, l'indimenticabile *Annina* protagonista del libro: in questi versi Caproni edifica uno struggente canzoniere d'amore per la madre morta, cantata nel suo passato di gioventù e spensieratezza.

La madre/ figura femminile viene rievocata e celebrata attraverso immagini, parole, atmosfere tipiche della donna stilnovista, perdendone però l'aura sacra e spirituale per diventare donna terrena, quotidiana, sbarazzina, amata e persa troppo presto.

Già il titolo della raccolta è una citazione dal *Purgatorio*, c.XXXI, v.46 (Beatrice parla a Dante):

***pon giù il seme del piangere e ascolta***

## L'USCITA MATTUTINA

Come scendeva  **fina**  
e  **giovane** le scale Annina!  
Mordendosi la catenina  
d'oro, usciva via  
lasciando nel buio una scia  
di cipria, che non finiva.

L'ora era di mattina  
presto, ancora albina.  
Ma  **come s'illuminava**  
 **la strada dove lei passava!**

Tutto Cors'Amedeo,  
sentendola,  **si destava.**  
Ne conosceva il neo  
sul labbro, e sottile  
la nuca e  **l'andatura**  
ilare – la cintura stretta,  
che acre e gentile  
(Annina si voltava)  
all'opera stimolava.

**Andava in alba** e in trina  
pari a un'operaia  **regina.**  
Andava col volto franco  
(ma cauto, e vergine, il fianco)  
e  **tutta di lei risuonava**  
al suo tacchettio  **la contrada.**

- nessuna sfera ideale
- nessuna *salutatio* salvifica
- nessuna epifania intermittente e trascendente



- giovane – illuminante – nobile
- andatura elegante
- atmosfera mattutina
- città che si risveglia
- attonito stupore
- ragazza radiosa e spensierata
- energia positiva al suo passaggio

## NE' OMBRA NE' SOSPETTO

*Stringendosi nello scialletto  
scarlato, ventilata*  
 **passava** odorando di mare  
nel  **fresco suo sgonnellare.**

**Livorno le si apriva**  
 **tutta**, vezzeggiativa...  
(vv. 3-8)



## QUANDO PASSAVA

Livorno,  **quando lei passava,**  
d'aria e di barche  **odorava.**  
Che voglia di lavorare  
nasceva, al  **suo ancheggiare!**

Sull'uscio dello Sbolci,  
un giovane dagli occhi rossi  
restava  **col bicchiere**  
 **in mano, smesso di bere.**

## LA GENTE SE L'ADDITAVA

*Non c'era in tutta Livorno  
un'altra di lei più brava  
in bianco, o in orlo a giorno.*

***La gente se l'additava  
vedendola, e se si voltava  
anche lei a salutare,  
il petto le si gonfiava  
timido, e le si riabbassava,  
quieto nel suo tumultuare  
come il sospiro del mare.***

*Era una **personcina schietta  
e un poco fiera** (un poco  
magra), ma **dolce e viva**  
nei suoi slanci; e **priva**  
com'era **di vanagloria**  
ma non di puntiglio, andava  
per la maggiore a Livorno  
come vorrei che intorno  
andassi tu, canzonetta:*

*che sembri scritta per gioco  
e lo sei piangendo: e con fuoco.*



Quenn.art,  
Tanto Gentile e tanto  
Onesta Pare

*Dico, qual vuol **gentil donna** parere  
**vada con lei**, che quando **va per via**,  
gitta nei cor villani Amore un gelo,  
per che **onne lor pensero agghiaccia** e pere  
(Dante, Vita Nova, Donne ch'avete..., vv.31-34)*

*De li occhi suoi, come ch'ella li mova,  
escono spirti d'amore **inflammati**  
(Dante, Vita Nova, Donne ch'avete..., vv.51-52)*

***ov'ella passa, ogn'om vèr lei si gira** [...]  
**fugge dinanzi a lei superbia ed ira**  
(Dante, Vita Nova, Negli occhi porta la mia donna  
Amor, v.3; 7 )*

***Ella si va**, sentendosi laudare,  
**benignamente d'umiltà vestuta**  
(Dante, Vita Nova, Tanto gentile e tanto onesta  
pare, vv.5-6)*

epopea casalinga  
recupero memoriale  
Ferroni: «stlinovo popolare»

# La morte

## EPILOGO

*Annina è nella tomba.  
Annina, ormai, è un'ombra.  
E chi potrà più appoggiare  
l'orecchio al suo petto, e ascoltare  
come una volta il cuore,  
timido, tumultuare?*

## IL CARRO DI VETRO

*Era la prima mattina  
del suo non potersi destare.*  
(vv.17-18)

## ULTIMA PREGHIERA

*accostati a lei soltanto,  
anima, quando il mio pianto  
sentirai che di **piombo**  
è diventato in fondo  
al mio cuore lontano.*  
[...]  
*Dille chi ti ha mandato:  
suo figlio, il suo fidanzato.*  
*D'altro non ti richiedo.*  
(vv. 65-69; 80-82)

***Ita n'è Beatrice** (Dante, Vita Nova, Li occhi dolenti..., v.15)*

*Poi che li miei occhi ebbero per alquanto tempo **lagrimato**, e tanto affaticati erano che non poteano disfogare la mia trestizia, pensai di volere disfogarla con alquante parole dolorose* (Dante, Vita Nova, cap.XXI)

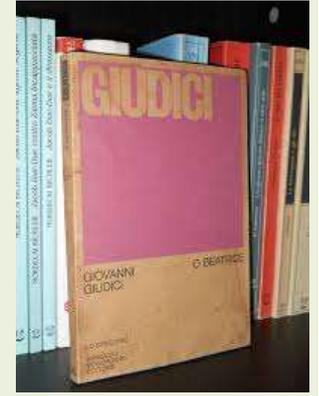
*Dànnomi angoscia li sospiri forte, quando 'l pensiero ne la mente **grave** mi reca quella che m'ha '**l cor diviso***  
(Dante, Vita Nova, Li occhi dolenti..., v.43-45)

*Vergine Madre, **figlia del tuo figlio*** (Pd, XXXIII, v.1)

Mengaldo: «biografia fantasticata della madre giovinetta con conseguente **slittamento erotico del rapporto madre-figlio** ('suo figlio, il suo fidanzato')»



# GIUDICI: la più normale quotidianità in *O Beatrice* (1972)



Mettere *in versi la vita*: per Giudici la scrittura poetica è specchio della quotidianità, del normale flusso vitale, dei più semplici e banali atti umani. «Non cerca nessuna sacrale eccezionalità, nessuna rivendicazione di privilegi intellettuali o politici, nessuna pretesa di crucialità storica» (Ferroni)

Giudici vive la poesia come «esercizio artigianale, auscultazione dimessa e ‘familiare’ del linguaggio, in un rapporto pratico, di domestica consuetudine, con la cultura e il senso della vita del presente e insieme con gli echi e le passioni della tradizione e della storia» (Ferroni)

La figura femminile, pertanto, si umanizza, si «banalizza», diventa realtà contingente e «media», si allontana da ogni stereotipo di sacralità e spiritualità, pur mantenendo il più esplicito riferimento dantesco: il nome BEATRICE.

## O beatrice

*O beatrice **senza manto**  
**senza cielo né canto.***

*Beatrice **tutta di terra**  
attraversata in guerra.*

*Beatrice **costruttrice**  
**della mia distruzione felice.***

*Beatrice **ultimo gioco.**  
Beatrice **salto nel fuoco.***

*Beatrice **da sempre nata.**  
Beatrice **stella designata.***

*Beatrice **fiato e voce**  
**dell'inchiodato in croce.***

*Beatrice **delle paure**  
Beatrice **delle venture.***

*O beatrice **senza santi**  
senza veli né oranti.*

*Beatrice **tutta di furore**  
di febbre e di tremore.*

*O Beatrice **di lacrime.**  
Beatrice **furtiva bestiola.***

*O beatrice **infinita.**  
Beatrice **nella tagliola.***

*Beatrice **pietosa**  
**filia et mater gloriosa.***

*Beatrice **che si spezza**  
per troppo di tenerezza.*

*O beatrice **mia apprensiva.**  
**O beatrice viva.***

*donna m'apparve, **sotto verde manto**  
(Pg, XXX, v.32)*

*avvenne che questa mirabile donna  
apparve a me **vestita di colore**  
**bianchissimo**  
(Dante, Vita Nova, cap.III)*

*Madonna è disziata **in sommo cielo**  
(Dante, Vita Nova, Donne ch'avete..., v.29)*

***mirabile letizia me ne giungea**  
(Dante, Vita Nova, cap.XXVI)*

*Oh **pietosa** **colei che mi soccorse!**  
(Inf II, v.133)*

*quando ella apparia [...] mi rimanea,  
anzi mi giugnea una **fiamma di**  
**caritade**  
(Dante, Vita Nova, cap.XI)*

# Alla Beatrice

Beatrice sui tuoi seni io ci sto alla finestra  
arrampicato su una scala di corda  
affacciato dal fuori in posizione precaria  
**dentro i tuoi occhi celeste vetro**  
**dentro i tuoi vizi capitali**  
**dentro i tuoi tremori e mali**

Beatrice sui tuoi seni io ci sto a spiare  
ciò che fanno seduti intorno a un tavolo  
**i tuoi pensieri** su sedie di paglia  
ospiti appena arrivati o sul punto di partire  
raccolti sotto la lampada gialla  
uno che ride uno che ascolta e uno che parla

Beatrice dai tuoi seni io guardo dentro la casa  
dalla notte esteriore **superstite luce**  
nella **selva selvaggia** che a te conduce  
dalla padella alla brace  
estrema escursione termica che mi resta  
più fuoco per me tua minestra

## Beatrice – costruttrice della mia beatitudine infelice

Beatrice dai tuoi seni io vengo a esplorare com'è  
la stanza dove abitare  
se convenienti vi siano i servizi  
e sufficiente l'ordine prima di entrare  
se il letto sia di giusta misura  
per **l'amore** secondo natura.  
Beatrice dunque di essi **non devi andare superba**  
più che dell'erba il prato su cui ci sdraiamo  
potrebbero essere stracci non ostentarli  
per tesori da schiudere a viste meravigliate  
i tuoi semplici beni di utilità strumentale  
mi servono da davanzale

## Beatrice – dal verbo beare nome comune singolare.

Beatrice è ormai solo un *comune* nome femminile, svuotato dal di dentro del *topos* dantesco: la parabola novecentesca, culminata nel mito della Clizia montaliana, dopo le intermittenze di Luzi e attraverso la suggestione memoriale di Caproni, approda con Giudici alla più semplice normalità quotidiana, ribaltando così significati e immagini originali.

# Una

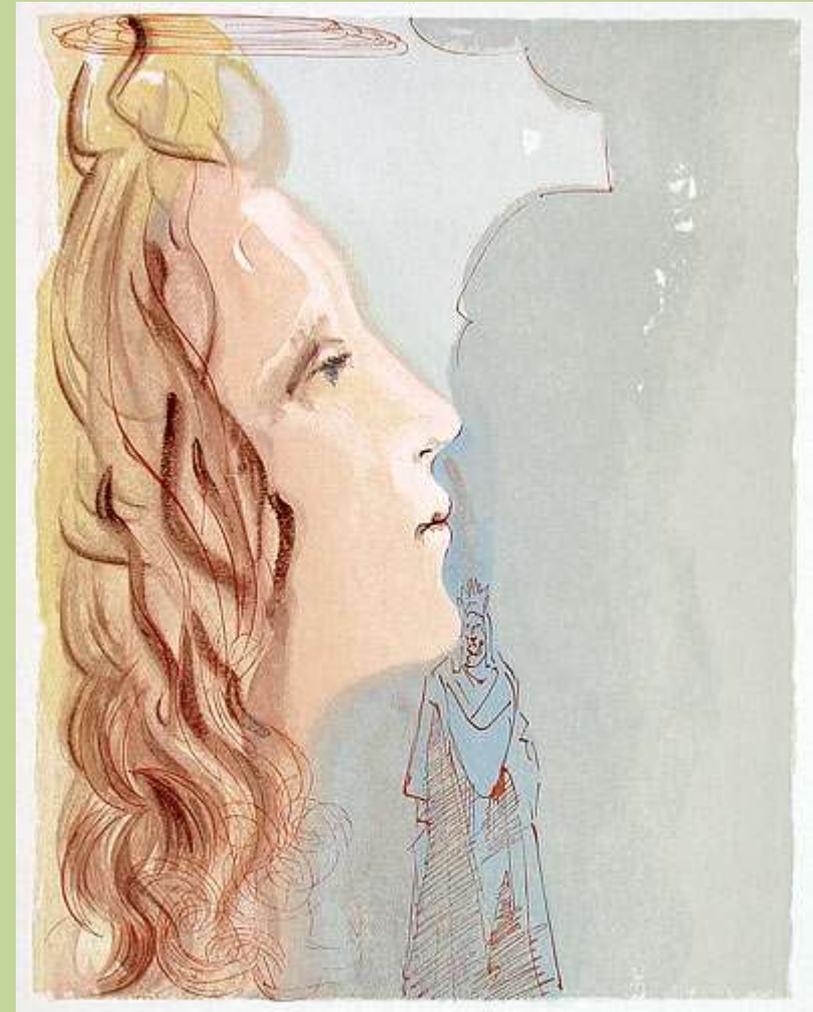
*Una che **si svestiva con molta docilità**  
deponendo in bell'ordine gli indumenti  
uno sull'altro **senza alcuna impudicizia**  
e tuttavia senza il minimo dramma di pudore  
Ma appena commentando con ironia e con  
tenerezza*

*primo perché sapeva essere quello il rituale  
e poi perché la **pazienza è nelle donne virtù**  
che più di noi le frena sulla china della morte*

*Una che conosceva tutte le lingue del **silenzio**  
e per questo soffriva gli errori delle parole  
anche se la parola non è essenza  
ma **paura d'assenza** nell'uomo che le parla*

*Una che **amava il sole e l'oro**  
e per questo portava tutto il grigio dei doveri  
come chi per mancanza di denaro abbia lasciata  
sul banco la bella cosa a lungo soppesata*

*quella gentilissima [...] distruggitrice di tutti li  
vizi e regina de le virtudi (Dante, Vita Nova, cap.X)*



SALVADOR DALÍ, *Highest Beauty Of Beatrice*



# Vincenzo Cardarelli (1887-1959)

## Ritratto

*Esiste una bocca scolpita,  
un **volto d'angiolo** chiaro e ambiguo,  
una opulenta **creatura pallida**  
dai **denti di perla**,  
dal **passo spedito**,  
esiste il **suo sorriso**,  
aereo, dubbio, lampante,  
come un **indicibile evento di luce**.*



A. Palermo, *Mia moglie*



# Franco Fortini (1917 – 1994)

## LA BUONA VOGLIA

*Voglia mi prende d'una **buona ragazza**  
**Docile, che non faccia tante storie,**  
**Di bianche cosce e di poppe tranquille.***

*Quando soffia la stufa e nel camino  
Fa lume **rosso il fuoco** e fuori è sera  
Sulla neve dei boschi e dei paesi  
E piano piano filano i torrenti*

*Io guarderei le **braccia tonde e i gomiti**  
Svincolando le sottovesti e oh bella  
Con qualche riso **la treccia che cade!***

*Di me contenta, io contento di lei,  
Mi direbbe con una voce saggia:  
«Stai un po' buono» - e anche vorrei  
Che parlasse senese o perugino.*

*Molte cose mi dimenticherei  
Se avessi con me **quella buona ragazza spogliata**  
Con le **due braccia lisce** sul cuscino  
Un poco addormentata e un poco sveglia.*

da *Foglio di via e altri versi* (1946)

conciliato e bonario idillio  
ironico capriccio erotizzante o  
scherzo manieristico con cui si fa  
scopertamente il verso a certa  
poesia italiana due-trecentesca  
parodia stilnovista

## SAGGEZZA

*C'era una donna che sola ho amata  
come nei sogni si ama se stessi  
e di bene e di male l'ho colmata  
come gli uomini fanno con se stessi.*

*Essa era quella che avevo voluta  
per essere chiamata col mio nome  
e lo diceva, **quando l'ho perduta.**  
Ma forse quello era il mio nome.*

*E vo per altre stagioni e pensieri  
**altro cercando al di là del suo viso;**  
ma più mi stanco per nuovi sentieri  
sempre più chiaro conosco il suo viso.*

*Forse è vero, e più savi l'hanno scritto:  
**oltre l'amore c'è ancora l'amore.**  
Si sperde il fiore e poi si vede il frutto:  
noi ci perdiamo e si vede l'amore.*





# Alda Merini (1931- 2009)

## Donna al pianoforte

*Io ti ho vista seduta al pianoforte  
e mi **sei parsa un angelo**, una **vergine**  
di certissimo aspetto – come fossi  
oggi cresciuta lì su quelle soglie  
di sveltissima musica, o fermento  
bello di donna dalle dritte spalle  
cui **le dite di angelo** racchiuso  
hanno impresso una **curva di mistero**  
mentre che all'apparenza nei giovi  
profondamente come in veste nuova.  
E noi tutti di te ripensavamo  
cose profonde e **più miracolosa**  
che una vetta di sogno **la tua dolce**  
**cara presenza** ci scioglieva i nodi  
dentro il sangue del male e **sollevava**  
**la nostr'aria nel palpito felice**  
**dei tuoi biondi finissimi capelli.***



E.Armentano - Suggestioni dantesche nel  
'900: Beatrice/donna angelo



# Maria Luisa Spaziani

(1922-2014)

## E lui mi aspetterà nell'ipertempo

*E lui mi aspetterà nell'ipertempo,  
sorridente e puntuale, con saluti  
e storie che alle poverette orecchie  
dell'arrivata parranno incredibili.  
Ma riconoscerà, lui, ciò che gli dico?  
In poche note o versi qui raccolgo  
i messaggi essenziali. Un altro raggio,  
aria diversa glieli tradurrà.*



## La cometa

*Quel mio amore per lui aveva **ali di cera**  
lunghe le ali sembravano eterne  
battevano il **cielo sicure**, sfioravano picchi,  
**puntavano al sole** con nervature nervine.*

*Fuse le **ali** ormai mi ricrescono dentro,  
soltanto ora perdute mi diventano vere,  
e ai cuori incauti grido: la **passione è un**  
**fantasma**  
troppo importante, uomini, per potersi  
incarnare.*

*Chiomate vaganti comete di Halley, presagi  
disastri prodigi che infiammano e gelano il  
sangue,  
nessuno osi fissarvi, si arrischi a sfiorare  
coaguli di **pura lontananza** –  
morgane.*

**Sarebbe, il mondo, un fresco  
castagneto**

*Sarebbe, il mondo, un fresco  
castagneto  
se tutto mi guardasse **coi tuoi occhi.**  
Marroni, intensi, laghetti dorati  
ai **raggi** dolcemente declinanti.  
**Così gli occhi degli angeli**, castagne  
che hanno perso il riccio. Il **Paradiso**  
è quella svestizione, ogni segreto  
è arrivare al cuore.*

**Lo spirito ha bisogno del finito**

*Lo spirito ha bisogno del **finito**  
per incarnare **slanci d'infinito.**  
**Parlo con l'angelo**, e le tue braccia  
d'uomo  
soltanto lo traducono ai miei sensi.  
**Dove comincia l'ala?** Dove nascono  
musiche di tamburi di tempesta?  
Amarti è sprofondare, è una foresta  
sfumante **in cieli altissimi.***

***un divertissement...***

# Umberto Eco: *intervista impossibile* a Beatrice (1975)

[...]

**ECO:** Il... Il signor **Alighieri ha fatto di lei la sua musa**, la sua ispiratrice, l'ha, come dire, **angelicata**.

**BEATRICE:** Ma se si fosse angelicata la su' Gemma Donati o quella Pietra là... sa chi voglio dire. Ma scusi, una donna ha anche un'immagine umana, pubblica, e **che diritto aveva lui**, visto che non c'ero andata nemmeno a letto, ma che dico a letto! Quello, buono lui! Un bacetto, dico, un piedino sotto il tavolo. Che diritto aveva lui, dicevo, di **farmi fare quella parte?** Ancora adesso non posso andare in giro che mi segnano a dito. «Vedi quella? È lei che ha detto a Dante che... È lei che l'ha portato...». Il diavolo che sia! **E Beatrice di qua, Beatrice di là, la donna angelicata, quella che gira per le sfere celesti.** «Ma, ma mi faccia vedere, signora, se ha gli occhi divini e le faville d'amore», «Come ha detto quella cosa su Firenze?». E qui e là... Uffa! Ma io che c'entro! Che c'entro! Ah, non è usarmi, farmi passare per una che ti sciorina delle idee sulla Chiesa e l'Impero? Che ancora un po' e dicono che sono stata io a 'nventare la Camera dei Fasci e le Corporazioni.

Perché il su' Dante, lei lo sa, non solo era un porco maschio sciovinista, ma era anche un uomo di destra! Uno che se poteva faceva il colpo di Stato domani, e per di più cattivo, maligno, invidioso, vendicativo e meschino! **E io, senza sapere niente, senza essere stata interpellata**, io a tenergli bordone, perché... perché agli occhi del mondo io sono quella che gli passava le idee! Già, sono **la "sua" donna**. E questo lei non lo chiama usare, possedere, gestire la mia femminilità! **Strumentalizzarmi, proletarizzarmi!** E con che diritto? Chi lo aveva autorizzato? A chi ha chiesto il permesso! **Mi ha messo in piazza, ha distrutto la mia vita privata.**

